Con la sua vita ha parlato di Cristo

Ho conosciuto Vittorina 21 anni fa. In tutti questi anni non I'ho mai sentita pronunciare il nome di Gesu
Cristo. Davvero, che grande santa!

Ventun anni fa un amico comune mi disse: "c'¢ una casa per handicappati vicino a Mantova che ti
vorrebbe invitare per parlare di psicologia. Lasciano a te stabilire il tema". Andai e fui accolto da una
signorina bionda (era Vittorina) che per spiegarmi dove ero capitato, mentre mi faceva fare il giro dei locali
incomincio a parlarmi di leggi regionali, convenzioni pubblico/privato, scuola famiglia e progetto sistemico,
integrazione scolastica, tecniche riabilitative... Al momento della conferenza mi introdusse, altrettanto
professionalmente, come "il prof. Manenti" (per lei non sono mai stato il "don") e, nel commiato (questo lo
faceva ogni volta che mi invitava) mi infilava in auto la torta sbrisolona perché si ricordava (con tutto quello
che doveva tenersi in mente!) che un giorno le dissi di essere un golosone. In tutti questi anni mi sono
sempre rivolto a lei come la direttrice e per lei io ero il professore. Nonostante la simpatia e confidenza
reciproca che il tempo faceva crescere, fra noi mai nessun riferimento a parole come testimonianza, carita
cristiana, incontrare Cristo in chi soffre, fede condivisa, vocazione... Tornai a casa da quel primo incontro
scientifico/accademico e telefonai al dottor Paolo Tolomelli, I'amico comune. Gli dissi: "Paolo, sono appena
stato alla Casa del Sole. Ho visto dove abita il vangelo! Perché non me lo hai detto che Vittorina ¢ dei
nostri?". Ecco perché per me Vittorina € santa: perché non mi ha mai detto che ¢ dei nostri ma me lo ha fatto
capire quando mi parlava di leggi regionali, convenzioni, integrazioni...

La presente raccolta dei suoi scritti fa risaltare
bene questo tipo di santita del tutto moderna e
laica. Vorrei che la lettura di questi suoi scritti
non ci portasse ad una immagine distorta di cio
che era Vittorina in vita. Lei non ¢ stata (almeno
per come 1’ho conosciuta io) la proclamatrice del
vangelo nel significato clericale, devozionale,
ecclesiastico, del termine. Lei non € santa come
Padre Pio, Caterina da Siena o Teresa d’Avila:
santi che si sono fatti largo impugnando il
crocifisso e l'ostia consacrata. Lei ¢ di una santita
altra. Una santa moderna, che ha proclamato il
vangelo senza proclamarlo. Lo ha detto senza
dirlo. Non lo ha testimoniato ricorrendo ad un

linguaggio battezzato, teologico, liturgico... ma facendo discorsi scientifici, sindacali, politici, pedagogici...
Si ¢ fermata a questo discorrere profano. Ma noi che 1’ascoltavamo potevamo vedere che nel sottofondo,
queste parole erano pennello che stava dipingendo 1’ultima cena, dove Gesu avendo amato i suoi li amo fino
alla fine, prese il pane, lo spezzo e lo diede ai suoi discepoli. Ma di questa scena Vittorina non ne parlava con
il microfono e la fanfara. Lei parlava solo (solo?) dei progetti pedagogici.

Passati gli anni e aumentata la confidenza reciproca mi volli togliere la curiosita: "e..., fra noi, il nome di
Cristo? Niente? lo sono prete e lei ¢ cristiana! Perché non parlarne?". Vittorina, con il suo sguardo
trasparente e dolcemente seduttorio (ma di quella seduzione che quando ¢ il caso ti mette la verita sotto il
naso) mi rispose: "ma professore, di che cosa mai abbiamo parlato finora, se non di Lui?". Parlarne senza
parlarne. In questo, per me, sta la santitd di Vittorina. Aveva ragione il nostro amico Paolo: "Vittorina?
Eccome se parla di Gesu Cristo! Il nome non viene mai fuori, ma eccome se lo proclama!".

Otto anni dopo il nostro primo incontro, ebbi a che fare con la madre di un mongoloide e con lei passai
ore e ore per analizzare "psicologicamente" il suo problema: non accettava un figlio cosi. Vista I’inutilita dei
nostri dialoghi, tentai di parlare con il marito, poi chiamai il figlio maggiore, poi gli altri due e poi tutti
insieme. Niente da fare: questa signora, imperterrita, continuava nella sua tesi: "¢ ingiusto che una disgrazia
cosi sia capitata proprio a me. Se cosi, meglio che io muoia!". La signora aveva le sue ragioni per dirlo. Per
40 anni era vissuta nella convinzione che stesse a lei mettere le condizioni alla realta. "Se lei decide che oggi
piove, deve essere cosi; ¢ inutile farle vedere che oggi c'¢ il sole!" diceva il marito e lei confermava
compiaciuta di avere un marito tanto bravo. Cocciutaggine del resto comprensibile. Quando aveva quattro
anni, suo padre, da lei idolatrato, mori improvvisamente d'infarto e lei per lungo tempo andava ripetendo a se



stessa: "se la vita ¢ cosi, meglio che anch’io muoia". In piu, il rifiuto dell’asprezza della vita le era stato
favorito dalla mamma e tre zie nubili che 1'avevano allevata nel mito: "non temere; tu hai sempre ragione".
Per 40 anni nessun fatto ebbe la forza di sconfessare questa signora finché, alla quarta gravidanza, partori un
figlio mongoloide. In gravidanza non fece nessun esame medico perché, come ovvio, se lei pensa che il
bimbo ¢ sano, sano sara. Nasce il bambino, rifiuto da parte della madre e solita sua conclusione: "se la vita ¢
questa, meglio che io muoia". Se 1’era presa anche con se stessa: se avesse avuto l'accortezza di prevedere,
sarebbe stata disposta con 1'aborto a correggere la variante impostale dalla realta che "le ingiustizie esistono",
"capitano proprio a me", "non lo avrei mai immaginato"...

Ormai esaurite le mie cartucce, mi venne in mente la Casa del Sole e mandai questa signora (a dire il
vero, per sbarazzarmene!) da Vittorina. Ma io ero curioso: volevo sapere ’esito degli incontri con Vittorina.
La signora, dopo qualche mese, ritornd da me e mi disse "Vittorina mi ha detto di assecondare la mia rabbia:
portala fino in fondo, percorrila, non avere paura di essere cosi! Mi ha anche detto che lei era disponibile ad
attraversare con me il tunnel della mia rabbia". Dopo qualche tempo mi aggiornd di nuovo: "Vittorina mi ha
fatto capire che ¢ normale provare sensazioni amare (io non mi ero mai sentita di far vedere mio figlio alle
mie amiche), che ¢ normale che io mi senta sfigurata come donna (da tempo avevo smesso di truccarmi). Ma
anche mi ha detto: e poi?... e dopo?... e allora?... e poi, dopo la protesta?... Rivediamoci fra un po’ e mi dia la
risposta”.

La signora tornd a casa con sempre in
testa “e poi?” e con la domanda del "e
poi?" guardo suo figlio come sempre.
Ma,... poi? "E’ mio figlio", "mi guarda",
"mi sorride"..: "¢ ingiusto", "¢ ingiusto
che capiti a me", "¢ una disgrazia"... E
poi? E poi?... Poi: "diverso dagli altri ma
di uguale dignita".... "¢ solo ingiustizia?",
"saremo soltanto degli infelici?"... e poi
"quando si puo dire che un bambino ¢
bello?", "ma cosa intendiamo dire
quando diciamo bello?"... Ritorno da
Vittorina che le disse: “Ha visto? Senza
cambiare la dura realta si puo arrivare a
dire, con rabbia e dolcezza insieme, che
nell'ingiustizia si pud continuare ad
amare e amando si pud protestare”.
Quella mamma ¢ diventata capace di
sostenere la vergogna di mostrare suo

figlio in pubblico (ora diventata orgoglio  gj mostrarlo) e di godere della tenerezza che solo un
mongoloide pud comunicare. Adesso, quasi quasi, preferisce questo figlio agli altri nel frattempo diventati
gelosi... Questa donna (ogni tanto la incontro ancora) ¢ diventata donna, una specialista del dolore e della
gioia, fine conoscitrice dei risvolti piu misteriosi che la vita concede solo agli iniziati come lei. E’ diventata
viva, esperta della vita, della vita tutta intera, nella sua pienezza di colori € ombre. "Vittorina? Eccome se
parla di Gesu Cristo! Il nome non viene mai fuori, ma eccome se lo proclama!". Qualche volta, vedo quella
signora inginocchiata davanti al tabernacolo. Mai vista li, prima che andasse alla Casa del Sole.

Ho avuto la fortuna di aver conosciuto una donna che ¢ diventata santa senza fare la mezza suora. Per lei
io sono il professore. Per me lei ¢ la direttrice. Ma siamo due innamorati della stessa Persona. Perché dirlo se
traspare dai pori della pelle? Dirlo sarebbe impoverirlo. Ecco, ho capito da Vittorina cosa ¢ il mistero
pasquale: non dalle sue chiacchiere ma perché i pori della sua pelle me lo hanno detto senza parole.

Dimostrazione che i suoi pori funzionavano? Gli scritti riportati in questo volume. Provate a contare
quante volte vi appare, in modo esplicito e detto, la parola Gesu, testimoniare, farsi prossimo, amare come
Gesu... La ricerca del computer vi dira: parola presente in percentuale molto bassa. Eppure, eccome se ¢
presente!

Ma c’¢ un’altra cosa interessante: la parola Gesu appare soprattutto nei manoscritti ad uso personale e
senza data, a volte rinvenuti nelle sue cartelle a mo’ di promemoria personale (come la lista della spesa
messa in borsetta). Riflettiamo. Dagli scritti appare evidente che Vittorina viveva con due punti forza: la



contemplazione e l'azione sociale. E' altrettanto evidente dagli scritti che la sua azione sociale traeva
ispirazione dalla contemplazione del mistero "amatevi come lo vi ho amato". Da notare pero: Vittorina ¢
molto esplicita nel pubblicizzare e spiegare la sua azione sociale. A tutti ha tratteggiato con dovizia di
particolari la pedagogia che la ispirava, la tecnica che seguiva. Vedi ad esempio i numerosi articoli sulla
rivista Citta di Mantova. Meno esplicita, anzi sfuggente, a scrivere in modo altrettanto articolato la sua fonte
contemplativa. Questo punto forza lo lascia nel riserbo. Lo scrive per se stessa, come la lista della spesa in
fondo alla borsa. Quando lo pubblicizza lo fa solo perché non puo sottrarsi. Infatti le dichiarazioni esplicite
dei suoi presupposti contemplativi (ma sempre molto stringate) appaiono in comunicazioni preparate per
interlocutori che esigevano da lei questa confidenza (di solito gli ambienti ecclesiastici), dette perché chi la
intervistava lo faceva proprio per sentirsi dire questi presupposti. La ritrosia di Vittorina a pubblicizzare la
sua fonte mistica non ¢ certo falso rispetto umano ma cio che lei stessa cosi espresse: "per me fede in Dio
equivale a vita".

Un altro aspetto che emerge dagli scritti qui pubblicati. La sua passivita. Donna superattiva, si, ma perché
prima ha accettato di essere passiva. Neanche Vittorina avrebbe potuto immaginare il suo approdo alla Casa
del Sole. Nulla, della sua vita, poteva far presagire la sua fine di fondatrice. Aveva iniziato tutt'altra strada:
maestra, assessore comunale, vice sindaco, esponente di partito, commissario di un ente, tutore dei minori in
“affidamento preadottivo”, membro di un patronato scolastico... Strada, tutto sommato, burocratica e
istituzionale, che, nel migliore dei casi avrebbe potuto condurla ad una qualche seggiola in parlamento. Ad
un certo punto, si trovo fra le mani l'imprevisto problema del disadattamento infantile. Poteva ricondurlo alla
sua strada e trattarlo, al di 1a dei casi personali, come problema statistico, politico, sinergetico,
polifunzionale, interculturale, polivalente, transgenico, dialettico ¢ massmediatico. Invece, con la patata fra
le mani, si lascid modellare da questo evento imprevisto, lo rispettd come evento umano e, di qui in poi
incomincio a scrivere la sua vita secondo un copione non previsto e anziché farsi riempire il portafoglio da
lauti stipendi svuotarlo del suo. Si lascio prendere per il collo. Questo, a mio parere, fu la sua grandezza:
vivere come romanzo di sole una storia non da lei prestabilita. Per questo ha saputo aiutare meglio di me la
signora mia amica. Entrambe si sono trovate fra le mani un evento non previsto e Vittorina, che gia aveva
pagato di tasca sua, fu in grado di aiutare quella signora a trasformare un incidente di percorso in occasione
di vita.

Per me, la grandezza di Vittorina non sta nel suo spirito di iniziativa ma nella sua passivita. Si ¢ lasciata
condurre 1a dove la vita I’ha incastrata, anziché spingere la vita nei binari da lei prestabiliti. Dopo, si ¢ data
da fare. Per rimanere obbediente alla vita Vittorina si € dimessa, si € fatta dimettere, ha accettato la solitudine
e quando forse stava incominciando il tempo di godere qualche frutto & morta. Per lei & stato fondamentale
servire il reale e non servirsi del reale per i propri progetti.

Vittorina, eccome se hai parlato di Gesu!

Professor Alessandro Manenti
Reggio Emilia, 11 dicembre 2002



