
Il Signore guida la nostra vita 
 

Discorso tenuto nella chiesa di Belforte agli adolescenti – 1982. 
 
Sono una maestra, sono una persona che vive in casa con la mamma e con il papà e sono una persona 
che, come voi, ha avuto la grazia dal Signore di frequentare, fin da bambina, il catechismo e l'Azione 
Cattolica, di avere in famiglia una nonna e una mamma molto buone... cioè di conoscere il Signore 
soprattutto attraverso la vita onesta e seria delle persone di casa mia. Ho avuto poi anche la grazia di 
studiare il catechismo come lo studiate voi. Infine ho avuto un'altra grazia ancora: non di scegliere io, 
ma che probabilmente il Signore ha scelto per me. 
Quando il Signore manda sulla terra una creatura, è Lui che ha scelto e la manda. Poi, a un determinato 
momento della nostra vita, fa un'altra scelta: a ognuno di noi il Signore dona la grazia di orientare la propria 
vita. Noi crediamo di sposarci perché lo decidiamo noi, ma non è vero. Noi ci sposeremo solo se il 
Signore, quando ci ha mandato su questa terra, ha previsto, nella sua paternità misericordiosa e carica di 
un amore di cui noi non riusciamo a capire neanche un filino, che noi possiamo meglio testimoniare il suo 
amore in una vita di famiglia. Oppure ha pensato che noi possiamo testimoniare il suo amore in una 
vita laica, come sto facendo io che ancora non sono sposata. Però, se il Signore dovesse chiamarmi 
a sposarmi, io gli chiedo la grazia di farmi dire di sì. 
Dunque, nella nostra vita, ad un certo momento, interviene una svolta che riteniamo di fare noi, ma che 
invece è fatta per noi dal Signore. E' Lui che ci chiama: a noi spetta solo dire "Sì, Signore". 
Naturalmente (ecco qui la famiglia, la catechesi, gli incontri), dobbiamo essere allenati a sentire la voce 
del Signore, che non grida forte. E' una persona molto educata. Quando io facevo la maestra (e mi 
piacerebbe ancora farlo) ci tenevo tanto che i miei bambini fossero educati (tante volte erano i bambini a 
insegnare a me a esserlo) perché l'educazione è una cosa così bella..., mette proprio in comunicazione una 
persona con l'altra. Un atto di gentilezza è una cosa stupenda, è frutto di educazione. Attraverso questa 
educazione o questo atto di gentilezza si rivela l'amore di Dio: Lui non è lontano da noi. 
Prima ho detto al vostro arciprete: "Sa che ho vergogna a parlare in chiesa?". E' vero, se ci penso mi 
viene il batticuore: parlare proprio alla presenza di Gesù Eucarestia (perché là nel tabernacolo c'é proprio 
Gesù: com'é vero che voi siete lì, è proprio vero che Lui è là). Bisogna stare attenti a non dire delle 
sciocchezze o delle bugie. Aiutatemi a non dirle, perché Lui è proprio lì che sente. 
Cioè, non solo Gesù è presente nella vita, nel mondo, ma Gesù è presente nell'eucarestia perché noi lo 
riceviamo e con Lui viviamo nel mondo. Non può fare dei tabernacoli in tutte le case e allora manda noi: 
ognuno di noi è un tabernacolo che vive in casa. Attraverso questa nostra presenza di educazione, di 
gentilezza, di amore, il Signore è presente in casa nostra e nel mondo. 
Un'altra cosa molto bella che ho vissuto nella mia vita e che anche voi, che siete giovani, potete 
cominciare ad allenarvi a sentire è questa. Quando ero giovane volevo fare tutto: volevo sposare la persona 
più bella, più ricca, più buona, più santa, più... di tutto il mondo. Mi piaceva far la missionaria; mi piaceva far 
tutto e mi chiedevo: "ma come farò a scegliere, Signore? Io non sono capace di scegliere perché 
voglio sempre il più..., il più...". E, io penso, era lo Spirito del Signore dentro di me, perché "il più..." chi 
è? E' Lui, la grazia. E dicevo: "Signore, io non scelgo, scegli Tu, pensaci Tu". Il Signore, nella nostra vita, 
pian piano continua a scegliere se lo lasciamo agire dentro di noi. Sceglie facendoci conoscere poco alla 
volta le nostre capacità di voler bene, le nostre capacità di cattiveria (e quindi cercando di tirarle via, di 
smussarle), facendoci sentire la gioia di stare accanto alle persone che godono della nostra presenza. 
E pian piano si arriva a godere tantissimo di essere vicino alle persone che non hanno nessuno, o che 
difficilmente gli altri riescono a sentire come persone vere. Pian piano, camminando con il Signore, si arriva 
a godere tanto, a godere di dentro; è una gioia immensa. 
Presto ci sarà la festa della mamma: senz'altro voi preparate qualcosa per la vostra mamma. Non sarà 
tanto grande il regalo che farete, però ci pensate, studiate, e poi riuscite a fare qualche sacrificio, a 
rinunciare a qualcosa di vostro per far felice la mamma. E proprio quando siamo capaci di tirar via 
qualcosa di nostro e di darlo, in quel momento noi siamo poveri perché abbiamo dato via quello che era 
nostro, ma chissà perché nel cuore sentiamo una gioia così grande che neanche se ci avessero regalato 
un miliardo saremmo così felici. E' vero o no? Il Signore, pian piano, ci porta a sentire questi godimenti 
di dentro, grossi grossi. E quando uno di noi si abitua a queste gioie, a un certo punto non può più farne 
a meno, bisogna continuare perché... Volete essere felici voi? Allora, se il godimento più profondo è 
quello che si sente dentro e se si ottiene quando si riesce a dire di no a noi stessi, ma di sì a qualcun 
altro, val la pena di farlo, no? 
Ecco allora: piano piano, il Signore mi ha portato a lavorare con i bambini, prima con quelli sani e 
intelligenti, poi con i bambini più poveri della città, con certe situazioni particolari. Ma io non sapevo dove Lui 
mi faceva andare. Pochi giorni fa una suora che stavo portando a visitare la Casa del Sole mi diceva: 
"Mamma mia, quanti padiglioni! Ma come hai fatto?". E io le rispondevo scherzando: "Guardi, suora, se io 
avessi saputo, quando nel 1966 son venuta qui a cominciare con pochi bambini questo tentativo di amore 



e di gioia, che poi sarebbero saltati fuori tutti questi padiglioni, credo che sarei scappata via e avrei 
detto a Nostro Signore: caro mio, arrangiati Tu". L'ho detto davvero. 
Vedete, basta che noi diciamo di sì, non importa sapere qual è la strada. Anzi, è meglio non saperlo 
perché, se il Signore ci facesse vedere dove vuole portarci, ci spaventeremmo. Lui infatti ci vuole tanto 
bene che ci vuol portare tanto vicino a sé per farci godere tanto; e per farci arrivare tanto vicino a Sé deve 
farci fare tante cose che noi ci spaventeremmo. Quindi Lui ci fa vedere poco alla volta, piano piano. Tutto 
sta a tenere la nostra mano nella sua e andare avanti, non perdere la strada. 
Allora, ho lavorato con i bambini, poi mi sono incontrata, tanti anni fa, con dei bambini che avevano delle 
difficoltà nell'intelligenza. Non sapevo cosa fossero le malattie da oligofrenia, il mongolismo, ecc. Ne avevo 
letto la nomenclatura, ma non ne avevo un'informazione precisa, anche perché vent'anni fa la 
neuropsichiatria infantile in Italia era molto indietro. Quindi mi sono incontrata, nella scuola normale, con dei 
bambini che avevano delle difficoltà e ho cominciato allora a pormi il problema: come posso aiutare, essere 
accanto, essere sorella per questo bambino che non riesce a capire? Certo non facendogli ripetere 
continuamente le cose, non sgridandolo, non dicendogli "non capisci", perché sono io che non capisco, 
non lui. 
A me avevano spiegato alle magistrali che l'insegnante capace insegna a leggere e a scrivere al bambino. 
Se il bambino non impara è colpa dell'insegnante che non è capace. Così mi avevano insegnato, 
questa era la mia cultura. E allora io non volevo non essere capace, superba come sono. Quindi ho 
cominciato a studiare. Poi, 16 anni fa, ho iniziato la prima esperienza alla Casa del Sole con un gruppo di 
bambini, tutti con difficoltà intellettuali. Da cosa è nata questa idea? Ve lo spiego subito. 
La persona umana è la realtà più bella che ci sia in questo mondo. Sarà bello un fiore, una stella, un pulcino, 
un cagnolino... tutto quello che volete, ma un bambino... non c'é paragone perché è la persona umana 
in cui si esprime l'atto d'amore di Dio, così grande da essere irripetibile. E' una cosa stupenda! Allora 
l'idea è stata questa: non possiamo dare a tutti i bambini che non hanno difficoltà un certo linguaggio, una 
certa scuola, un certo strumento e a dei bambini che hanno difficoltà le stesse cose. Bisogna trovare un 
linguaggio, una scuola, uno strumento che risponda ai loro bisogni particolari per permettere poi al bambino 
che ha tante difficoltà di essere una persona cosciente, autonoma. Senz'altro non sarà dottore o ingegnere, 
però sarà una persona che saprà cosa significa dire dir di sì o dir di no, che saprà cos'é bene e cos'é 
male. Ma se questo non si fa quando i bambini sono piccoli, poi non sarà più possibile aiutarli. Provate a 
chiedere ai vostri genitori, quando siete a casa: se  è una pianta storta, è giusto lasciarla crescere in mezzo a 
tutte le piante, senza tener conto della sua diversità o non succederà invece che le altre piante 
continueranno a crescere belle diritte e questa continuerà a crescere storta? E poi, se a un certo punto, 
dopo 11-12 anni, si decide di sorreggerla con un palo, provate a chiedere a papà cosa succede. 
Ritorniamo al bambino che prima, durante o subito dopo la nascita ha avuto una sofferenza cerebrale, 
cosa che può capitare a tutti noi anche in questo momento, può capitare in tutte le famiglie. Le mamme 
che hanno avuto un bambino spastico, mongoloide, oligofrenico non sono meno brave delle nostre 
mamme. E' la natura umana che, proprio perché natura umana, ha anche queste particolarità. Ci sono le 
malattie del sistema neurologico, quelle psichiche e quelle fisiche. Ci sono tutte queste malattie, ma noi 
siamo così poco istruiti che crediamo solo nella malattia fisica. Davanti a un bambino che a 2 anni, ad 
esempio, non tiene ancora diritta la testa, o a un bambino che a 3 anni non dice ancora una parola, 
dovremmo capire subito che lì c'é stata una sofferenza cerebrale, che è una malattia come tutte le altre. 
E', come tutte le altre, conseguenza della nostra fragilità umana. E invece la nascondiamo e lasciamo il 
bambino in mezzo a tutte le altre piante, che intanto crescono diritte, rimandando e illudendoci... Ma 
dopo non si improvvisa, bisogna affrontare subito il problema. Provate a chiedere a vostra mamma se, 
quando avevate 3-4 mesi e avevate il raffreddore vi portava fuori sotto l'acqua o se invece non vi curava 
subito senza aspettare che cresceste. 
Noi oggi, nel 1982, crediamo di essere tanto intelligenti, ma non è vero. Siamo intelligenti per i soldi, 
ma nel rispetto dell'uomo siamo molto più indietro di cent'anni fa. Un bambino che nasce con una 
sofferenza cerebrale è una persona umana che ha il diritto di ricevere dalla mamma, dal papà, dai 
nonni, dai parenti, dal dottore, da tutte le persone, tutte quelle attenzioni che sono necessarie perché la sua 
malattia sia riconosciuta il più presto possibile, sia curata con competenza non tanto nell'illusione che non sia 
più cerebroleso, perché lo resterà, ma perché sia (nonostante abbia avuto una sofferenza cerebrale) una 
persona integra, un messaggio d'amore di Dio. Ecco perché, quando noi andiamo vicino a un bambino 
sofferente o a un ammalato e diciamo "poverino" non è che siamo molto gentili. Provate a pensare a rovescio: 
se fossi io ammalato o stessi poco bene e venissero a trovarmi le persone non perché mi vogliono 
bene, ma perché mi dicono "poverino" cosa farei? Cominciamo a tirar via quel "poverino" che non ha nessun 
significato di educazione, ma è solo frutto di grande ignoranza e cattiveria. Cominciamo a rispettare quella 
persona com'é, persona come noi. 
Che cosa possiamo fare? Facciamo il meglio, non perché se è cieco ci veda (se si può, anche 
quello), ma perché essendo cieco o sordo o mongoloide o cerebroleso o epilettico, sia una persona 
felice di vivere, contenta di cantare in mezzo a tutti la sua gloria d'amore per sé, per gli altri, per il 
Signore, per tutti. 



Ecco la Casa del Sole. E' nata così, spontaneamente. Per far del bene a chi? Noi credevamo di far del 
bene a dei bambini che ne avevano bisogno, ma adesso, dopo tanti anni, io credo che il bene più grande la 
Casa del Sole l'abbia fatto a me, l'abbia fatto a tante persone grandi che sono andate lì a lavorare 
contente di essere capaci di aiutare gli altri. Siamo sinceri! Studiamo e facciamo di tutto per aiutare 
questi bambini, ma è come vi dicevo prima: quando uno tira via qualcosa di sé per darlo a un altro, poi 
dentro trova una grande gioia. Vedete che è una ruota? E se è una ruota non ci si impoverisce, ma 
ci si arricchisce continuamente: mentre do a te, io ricevo. Certo dai nostri bambini non riceviamo 
senz'altro le belle cose che fate voi, i disegni d'amore che fate voi. I nostri bambini non sono capaci di 
dare queste soddisfazioni, ma ne danno altre. Per esempio i nostri bambini sono molto più buoni di noi, e 
forse anche di voi, ma davvero. Non sono cattivi, nervosi, prepotenti come lo sono io; sono molto più buoni. 
E a star assieme a loro io credo di sviluppare la loro intelligenza, ma loro sviluppano il mio cuore. 
 

Interventi dell'assemblea 
 
Lei ha fatto fatica a fare questa scelta d'amore ve rso il prossimo? 
Direi che faccio più fatica ad accettare me stessa. Ti spiego. Non è faticoso stare accanto ai bambini che 
hanno questa difficoltà, ma è molto faticoso, almeno per me, frenare la mia fretta. Quando un bambino, 
per esempio, ha delle difficoltà, si fa fatica non a stare accanto al bambino ma a frenare noi stessi, ad 
adeguarci ai suoi tempi, com'é giusto fare. 
Quando si dice che occorre una scuola apposta per questi bambini, non è perché non vadano nelle altre 
strutture, ma proprio per queste diversità di tempi. Anche noi, per imparare qualcosa, abbiamo bisogno di 
tempo: chi ci impiega di più, chi di meno, ma abbiamo bisogno di tempo e anche di un po' di pace, di 
riflessione. Quando un bambino ha un cervello sofferente (parlo così per farmi capire), il suo pensiero è 
ancora più lento del nostro. Ce l'ha, il pensiero; è un bambino intelligente, ma è più lento. Ora, se io 
rispetto questa sua lentezza, qualcosa interiorizza, ma se non la rispetto lo faccio diventare un robot, 
uno scimmiotto. Cioè, se impongo un tempo non adatto, il bambino impara dei gesti, delle cose. Noi 
invece cresciamo non perché impariamo, ma perché interiorizziamo. Bisogna lasciargli il tempo. La fatica è 
quindi quella di frenare me per avvicinarmi a lui. La fatica sta nello studiare bene i bisogni di quel bambino e 
nel cercare poi d'inquadrare il suo programma nel suo bisogno, che forse nessun altro capisce. 
 
Io aiuto un bambino che non riceve dalla famiglia a lcun aiuto e devo un po' adeguarmi al suo 
metro. Ad esempio se ho programmato un po' di aritm etica e magari, in quel momento, il bambino ha 
bisogno di grammatica, se io non mi adeguo non è gi usto, perché in questo modo non rispetto le 
sue esigenze. Allora, bisogna adeguarsi e non fare un programma per il domani, ma per oggi, e 
poi domani si vedrà. 
Siete d'accordo, vero? Certo sei molto brava e io direi che sei già una mamma o una maestra in miniatura. 
Prova a vedere se, quando sei accanto a questo tuo amico, oltre che fargli fare tu l'esercizio, anche 
lui non può far fare a te un altro esercizio. Tu porti pazienza, ma forse noi non abbiamo mai pensato 
quanta pazienza facciamo portare a loro. Prova a pensarci. 
 
Lei si è trovata di fronte a degli ostacoli, durant e questi 16 anni, provenienti da tante parti. L'ost acolo, 
evidentemente, provoca una reazione: non si vorrebb e superarlo, perché fa paura. Mi diceva il prof. Da l 
Prato: "Se io avessi incontrato tutti gli ostacoli che ha incontrato Vittorina Gementi, avrei 
abbandonato la Casa del Sole immediatamente; e lei,  invece, c'é rimasta per 16 anni". 
Lei è stata un'imprudente, e abbiamo già capito per ché e Chi c'é dietro questa sua imprudenza. 
Come ha saputo continuare, ricostruire giorno dopo giorno, nella sua imprudenza, di fronte a 
queste situazioni problematiche che facevano certam ente perdere la pazienza e buttavano giù, 
perché tutto quello che si cercava di costruire ven iva sistematicamente demolito? 
Non so se riuscirò a rispondere perché le domande sono tante; comunque ci provo. 
Io penso che il Signore permetta gli ostacoli per farci rendere conto di quanto Lui ci sta aiutando. Se 
tutto mi andasse liscio sarebbe facile pensare che io sono bravo. Voglio dire: la persona umana ha dei 
doni che ha ricevuto dal Signore ma, a un certo punto, può pensare di esserseli costruiti da sé. 
Un ostacolo, tante volte, è proprio un dono del Signore. Non lo si comprende, anzi fa soffrire terribilmente, 
però ho visto, nella mia vita, la mano di Dio anche in questi momenti. 
Nel momento in cui tutto crolla non si capisce il perché, soprattutto quando l'ostacolo è posto proprio dalle 
persone cui vogliamo bene e con le quali crediamo di avere un dialogo di reciproca fiducia. Allora 
l'ostacolo sembra veramente insormontabile, perché, oltre a essere un ostacolo, è anche qualcosa che ti 
ferisce profondamente. 
Allora si va davanti al Signore e si parla con Lui, magari con i lacrimoni e battendo i pugni. lo dico 
sempre che il tabernacolo, alla Casa del Sole, c'é ancora perché mons. Bosio, quando l'ha fatto 
mettere, l'ha fatto infilare nel cemento... 
Si riversa in Lui il nostro cuore e Lui ci dà la luce per comprendere, piano piano, che crolla solo quello in 



cui si era posto fiducia. Il servizio al fratello è sì frutto di organizzazione, di persone che aiutano, di tutti, 
ma è anche una molla, una luce, una forza che il Signore ha messo dentro di noi e che solo Lui offre 
all'altro per poi farla rimbalzare su di noi. Ecco, questi ostacoli davvero uccidono, ma uccidono l'amor 
proprio, uccidono quello che di meno bello c' é dentro di noi. L'amore all'altro, quello continua perché è dono 
di Dio, non è nostro. 
Ecco perché gli ostacoli, a un certo punto, non possono frenare il messaggio di Dio nel mondo, perché 
l'ostacolo o ti frena e ti abbatte o lo superi, ma comunque tira via tutto quello che è umano, tutto quello 
che avevo costruito io, magari anche per l'altro. 
Mi spiego con un esempio più semplice. I bambini gravissimi, quelli che nascono con atrofia cerebrale, 
sono concepiti con un atto d'amore di mamma e papà, e con l'intervento di Dio che dà la vita, sublime 
come il nostro. Ma o per un virus o per una malattia particolare, il cervello di questi bambini resta 
"compromesso", atrofizzato. Questo bambino, però, nasce; questo bambino vive: è una persona. Se adesso 
a me venisse una meningite fulminante e mi si atrofizzasse il cervello, non riuscirei più a parlare, ma sarei 
ancora Vittorina? Penso di sì. Mia madre mi vorrebbe ancora Bene? Penso di sì, anzi, me ne vorrebbe 
molto di più. Qualcuno di voi mi presterebbe la parola se io non riuscissi a esprimermi? Spero di sì, oppure 
qualcuno direbbe: "Oh! ma adesso che ha il cervello atrofizzato è meglio farla morire". Lo direste? No, 
vero? 
Noi non siamo persone perché abbiamo la testa, ma perché siamo un dono di Dio, e se nel dono ci sta 
anche la testa, ben venga, ma se non ci sta è lo stesso. Sempre dono di Dio siamo. L'uomo non è 
importante perché parla, ma perché è un uomo che ama, perché è una persona. Provate a pensare 
ai fiori del prato. Tra un fiorellino e un tulipano, qual è il più importante? Quello più alto? Quello più 
sfarzoso? Tra un uomo che ci vede e uno che non ci vede, chi è più uomo? Quello che è più capace di 
amare! 
Allora torniamo al punto. Quando arrivavano alla Casa del Sole le mamme con in braccio i loro 
bambini così gravi che non si muovevano, noi li visitavamo e poi facevamo fisioterapia, psicomotricità, ecc. 
Ma a scuola non li prendevamo perché erano troppo gravi e non sapevamo cosa fare per aiutarli. Allora le 
mamme ci dicevano: "Ah! poca fatica, voi; prendete quelli che non sono gravi, ma questi gravissimi non li 
volete. Ah! bei cristiani siete. Poiché state bene non capite quelli che stanno male!". Io andavo in chiesa 
a brontolare con Nostro Signore e a dirgli: "Ma Signore, come si fa a non scandalizzare un nostro 
fratello? Io non voglio scandalizzare, eppure Tu lo sai che, professionalmente, non possiamo ricevere a 
scuola questi bambini, perché li assisteremmo soltanto, non faremmo loro delle terapie. Occorrono 
persone preparate, un ambiente tutto per loro". (Si ritorna, vi ricordate? a quel filare di piante: tutte dritte 
e una storta. Per farla raddrizzare bisogna cominciare all'inizio, subito). 
Io sono andata in crisi e solo 4 anni fa ne sono uscita. Vedete quindi quanto tempo ho impiegato a 
mettere in orbita la mia testa su quanto voleva il Signore? A volte dico: "Forse il Signore voleva il Centro 
Solidarietà per i gravissimi nel 1966, e io ho aspettato fino al 1977. Pensate la pazienza di Nostro 
Signore! Lui, dal 1966, piano piano mi ha portata a studiare, a considerare, a vedere i bambini gravi come 
persone, al punto che mi spaventavo dicevo: "Sono delle persone così gravi che occorrono per loro degli 
educatori tanto preparati" e quindi mi tiravo indietro. Poi mi dispiaceva, perché mi sembrava di vedere Gesù 
crocifisso che mi diceva: "Ah sì, eh? mi vuoi bene quando sono nel tabernacolo, ma quando sono in croce 
scappi via!" e io univo questa croce con il bambino gravissimo, che è come un Gesù in croce, un'ostia che si 
offre al mondo per tutti noi. Chissà quanti di noi andranno in paradiso per merito dei bambini che sono al 
Centro solidarietà o chissà dove, nati con il cervello atrofizzato  incapaci di dire una parola in tutta la loro 
vita. 
Gli ostacoli... Arriva il 1977, piano piano si fa strada questa idea, piano piano arrivano due suore, si 
specializzano incominciano a lavorare. Ma lavorare per che cosa? Questo è il bello. A differenza della 
Casa del Sole, dove siamo sicuri di lavorare per dei bambini che diventeranno comunque delle persone 
autonome, al Centro Solidarietà lavoriamo su dei bambini che clinicamente non hanno nessuna possibilità di 
vivere da persone autonome. Ed è questo il meraviglioso del nostro lavoro che, se lo facciamo bene è 
davvero un "inno alla vita". Noi, cioè, diciamo davvero al Signore: "Noi crediamo che Tu sei il datore 
della vita e se Tu hai dato la vita a queste creature, esse hanno un significato grandissimo e noi Te le 
offriamo, sono tue". Pensate che fiducia ha il Signore: le dà in mano a noi perché le rendiamo felici, non 
per renderle autonome (non lo saranno mal!), ma perché dal pianto disperato, piano piano, comincino a 
godere. 
Il bello del Centro Solidarietà è questo: che tutti i bambini non saranno mai in grado di dire grazie, e neanche 
le mamme e i papà dicono grazie, perché, giustamente, vogliono che i loro bambini parlino, scrivano, 
leggano, come tutti gli altri. Solo Lui capisce quello che si fa veramente. 
E le mamme... Dobbiamo chiedere al Signore la grazia di essere capaci di capirle, di comprenderle, di 
sorreggerle. Ecco, il Centro Solidarietà è un po' il Cireneo che aiuta la mamma e il papà ad andare verso il 
calvario, che poi diventa resurrezione. Questi bambini sono meravigliosi, sono persone ottime, però hanno 
accanto a sé dei genitori che soffrono terribilmente, anche perché incontrano dei professionisti poco corretti 
che promettono cose che non sono da promettere, che dicono cose che non sono assolutamente vere. 



A queste mamme e a questi papà si può veramente essere accanto fraternamente soltanto facendo il 
Cireneo. Il Cireneo non ha parlato con Gesù, ha solo preso la croce e l'ha portata avanti per un tratto. 
Ecco, il Centro Solidarietà vuol essere così: prendere in braccio il bambino per un po', dalle 9 alle 16, finché 
la mamma e il papà si riposino un pochino e poi possano riprenderlo. Noi e loro andiamo verso il Calvario 
con la certezza che c'é la resurrezione. 
Due dei nostri bambini (Irene e Massimo) sono già là che ci aspettano, ci hanno anticipato e sono entrati 
diritti in paradiso senza fare l'anticamera del purgatorio, come invece capiterà a tutti noi. Durante il funerale 
di Irene il parroco, don Sergio, ha detto: "Adesso comprendiamo il messaggio che il Signore ha dato a 
Irene: lei è stata 11 anni nella nostra parrocchia e nessuno l'ha conosciuta e tanti di noi hanno creduto che 
la sua vita fosse inutile. In questo momento comprendiamo: Irene è arrivata in cielo prima di noi per 
pregare e ottenere la grazia che noi ci convertiamo. Noi siamo qui in chiesa non per pregare per Irene, 
ma per pregare Irene che ci ottenga la grazia che lei ha già". Allora la mamma di un bambino ha 
detto a una suora: "Spero che al mio bambino non succeda mai di morire; ma se succedesse, direbbero 
le stesse cose?" E la suora: "Sì, signora". "Allora, se dovesse nascere in questo momento non dico al 
Signore di darmelo sano, ma di darmelo così". E queste sono le mamme che io dico che non 
capiscono! Questo è amore! Una mamma che non accetta di avere un figlio grave ma che arriva a dire 
"se dovesse nascere in questo momento, perché lui sia felice, l'accetto così"! 
 
Tratto da “La vita è sempre un dono” Casa del Sole 1996 


